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iSelim İlen den “Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba İki El Revolver’
Bir anı-roman
“Cemil Şevket Bey, Aynalı 
Dolaba İla El Revolver”, 
ikinci Meşrutiyetken 
1980’lere kadar Türk toplum 
hayatından bazı kesitleri, 
kurmaca bir romancı figür ve 
gerçek bir anlatıcının 
izlenimleri biçiminde 
verirken, yaratma eyleminin 
bazı sırlarına da gizemli bir 
ışık tutmaktadır.
Prof. Dr. GÜRSEL AYTAÇ
Selim Deri, yeni eserini bir anı-roman 
biçiminde kurguluyor ve yazarlığım ne­
redeyse odak konusu olan sanatçı yarat­
ma evlemi okuyucu sorunsalının yeni bir 
çeşitlemesini sunuyor.
244 sayfalık roman, en kısası beş satır, 
en uzunu birkaç sayfayı geçmeyen, baş­
lıklı, çok sayıda bölümlere ayrılmış. Ah­
met Hamdi Tanpınar’ın “Saaderi Ayar-
uzun bir epigrafía başlıyor Selim Deri 
romanına. Bu epigrafin ilk cümlesi, “Be­
nim çocukluğumun belli başlı imtiyazı 
hürriyetti.” Hüıl rriyet kavramı, roman 
boyunca ironik bir bakış açısıyla, bir le- 
itmotiv gibi ele alınır. Cemil Şevket Bey, 
Selim Deri’nin bu eserdeki odak figürü. 
Onun hayat hikâyesidir konu. Bu figü­
rün kurmacahğı, roman yazarlarının ya­
ratma sürecini ve yaratma eyleminin ni­
teliğini adeta yansıtacak biçimde kendi­
ni göstermekte, Selim Deri, onun gerçek 
gerçeklikten kurmaca gerçekliğe geçiri -
ini de bir süreç olarak okuyucuyla pay-
aşmak istemektedir. Bir o anlatı ile ben 
anlau örgüsü biçimindeki roman doku­
sundaki ben anlatıcının kurmaca değil 
gerçek oluşu, başka deyişle Selim îie- 
ri’nin kendisi, romanı bir anı roman ni­
teliğine bürümektedir. Ben-anlatıcı Se
lim ileri konusuna geçmeden, romanın 
vkeodak figürü Cemil Şe t Bey’in özellik-
lerine, daha çok da bu figürün nasıl iş­
lendiğine bakalım: “Dk Sözler” başlıklı
o mini bölümden hemen sonraki bölüm, 
“Doğum” başlığını taşımaktadır ve söz 
konusu, Cemil Şevket’in doğumudur: 
“Cemil Şevket Bey’in doğum tarihi ko­
nusunda bazı kuşkular vardır: Bu do­
ğum tarihi bazen 1315 oluyordu, bazen
1314’e iniyordu. Yaşı bir iniyor bir çıkı- 
or, bir ufalıyor bir çoğalıyordu.” (S.11) 
Doğum tarihindeki bu belirsizlik, bu
kuşku, Cemil Şevket’in doğduğu ay, 
mevsim için bDe söz konusu olur. Selim 
Deri, muğlaklığı romanının diyebilirim 
ki başat kurgu özelliği olarak seçmiş, ro­
mantizmin yeni, en yeni evrelerinin de 
bu karakteristiğini benimsemiştir. “Bel­
k i”, “sanırım”, “galiba”, “görünürde”, 
“olabilir” vb. sözler, roman dokusunda 
dikkat çekecek sıklıkta tekrarlanıyor. 
Gerçekliğin birden fazla yüzü olduğu, 
gerçekliği algılayanların sayısı kadar çok, 
hatta onların o anki ruh halleriyle de 
bağlantılı olarak çeşitli olduğu, Selim 
Deri’nin bu romandaki mesajı niteliğin­
de.
Yazar Cemil Şevket, babasının görevi 
gereği Sultan Hamid’i sürekli yakından 
izler. Onun hakkında bile kesin bir yar­
gı edinememesi, romanın genel havası­
na uygundur:
“Muharrir Cemil Şevket, Sultan Ha- 
mid’ini, Hakan’ım kendi ruh durumu­
nun bir göstergesi haline getirmişti. Ken­
disi iyiyse, kendisinin huzurlu bir görii- 
nüyse, Sultan Hamid derhal ‘Hakan’
olup çıkıyor ve Hakan, göçen impara- 
rluito  ğu ayakta tutmak isteyen bir ‘mo- 
nark’ oluyordu.” (S.19)
Cemil Şevket’iri romancılık serüveni 
gibi edebiyat, müzik zevki de ele alınır. 
Onun, günün modası tefrika romanları, 
keza polisiye romanları sevmediği, nite­
likli esere önem verdiği, çeşitli imgeler­
le canlandırılıyor. Selim Deri, bu roman­
cının, değeri bilinmemiş, hak ettiği say­
gınlığı görememiş bir yazar oluşuna acır. 
Onu araştırdıkça edebiyatın çeşitli alan­
larında kalıcı değerde eserler verdiğini, 
ama bu doğrultuda saygınlığa ulaşmadı­
ğını, hatta tam tersine yaşlılığında bir 
zavallı sapık olarak algılandığını öğrenir.
Cemil Şevket’in hiç evlenmeyişi, karşı 
cinse değil kendi cinsine eğilim duyma­
sı, onunhayatının son ydlarında “Vene­
dik’te Ölüm”ün Aschenbach’ı gibi ah­
laken düşürür, Cemil Şevket de onun gi­
bi kadınca güzeDeşme çabalarıyla gü­
lünç olur. Romanda söz konusu eserden 
alıntılarla Aschenbach benzerliğine, 
anıştırmalar vardır. Cemil Şevket’in “Ay­
nalı Dolap” romanı, bir çeşit roman için­
de roman niteliğinde “Venedik’te 
Ölüm”ü anıştırmama, Cemil Şevket - 
Aschenbach benzerliği belli bir kırılma­
dan sonra yansımış bir görüntü niteliği 
kazanır:
“Mermer Güzellik’ bir anlamda Tad- 
zio’yu çağrıştırmıyor muydu?
‘Bal sarısı saçlarıyla çevrelenmiş, şirin 
bir sessizlikle solgun yüzü, çekme bur­
nu, sevimli ağzı, tadı ve tanrısal bir va­
kar taşıyan edasıyla Grek dünyasının en 
soylu bir çağından kalma heykelleri ha­
tırlatıyordu.’
Aschenbach’ın onca bastırılmışlıktan 
sonra birden bire âşık olduğu çocuk, 
Nüzhet’in tamamıyla tersine, kötülüğe 
değil, ölümü getirse bile düşüşte ruhun 
yücelişine aracıdır: Cemil Şevket Beyse 
Nüzhet’e tutkun Macide’ae ruhun dü­
şüşle yükselebilmesini adeta yasaklamış­
tır.” (S.134)
Cemil Şevket, bir yandan politikada, 
tahttan indirmelerle, darbelerle ulaşıl­
mak istenen hürriyetin sanıldığı kadar 
net bir kavram olmadığını, Abdulhamit 
ve Menderes örneklerinde göstermek is­
terken, öte yanda cinsel tercihindeki sı- 
radışılığm bazı insanlara, hürriyetlerini
gerçekleştirm eye 
kalktıklarında ne­
lere mal olduğunu 
da göstermektedir.
“Bir gün anlaşıla- 
■ nür-cak ki ben bir 1 
riyet adamıyım” söz­
leri onun hürriyet konusundaki alışılmı­
şın dışında yorumlarıyla ilişkisi içinde 
değerlendirilecektir.
Romancı Cemil Şevket’i, Selim Deri 
bir yandan yazdıkları, öte yandan çevre­
sindekilerin aktardıklarıyla, zaman za­
man da kendisinin çocukken ve ilk genç­
lik yıllarında bizzat edindiği izlenimleri 
aktararak canlandınyor. Bilgi kaynakla­
rı ile onun kendi yaşantıları büyük oran­
da birbirini tamamlayıcı nitelikte. Cemil 
Şevket, yazdıklarında duyarlı bi r ruh ve 
. zengin bir kelime hâzinesi sergiliyor. Se­
lim Deri onun bu özellik ve becerisini 
vurgulamayı adeta bir borç sayıyor.
Romanın anı yanını oluşturan gerçek 
gerçeklik katmam, Selim İleri’nin bu ya­
zara ilişkin yaşantılarıdır. Bu yaşantılar 
büyük oranda onun kitaplarının bırak­
tığı izlenimler, küçük oranda da onunla 
şahsen karşılaşmalardır. Bir kitap kur­
dunun daha çocukluğunda ondan oku­
duklarının daha sonra kendi yazarlığın­
da hangi bağlamlarda nasıl yeniden bi­
çimlendiğine değinir. Bir örnek, kendi­
sinin “Mavi Kanadarında Yalnız Benim 
Olsaydın” romanının oluşumunda Ce­
mil Şevket yaşantısını vurgulayışı:
“Ses Opereti’ yanılgısına gelince, öyle 
sanıyorumki yanılgıda Cemil Şevket 
Bey’in anlattıklarından izdüşümlerin bü­
yük payı var. Mavi kanatlarmda Yalnız 
Benim Olsaydın’da öyküsünü dile getir­
mekten uzak durduğum Cemil Şevket 
Bey, demek yazıya geçirmediğim, fakat 
çınlayıp duran sözleriyle varlığını sürdü- 
rüyormuş. Bu sözlerin çınıltılarını yazıp 
duruyormuşum.” (S.155)
Parantez içlerinde verilen açıklamalar 
romancı Selim Deri’nin kendi yazdıkla­
rına eleştirel mesafeden bakışının ürü­
nüdür.
“(Son tümcenin hayli karışık, bozuk 
olduğunu biliyorum. Bununla birlikte 
aşağıda da böylesi tümcelere rastlanıla­
cak. Muharrir Cemil Şevket’in defterin­
deki anlatma ve söz dizimine bağlı kal-
Sellm İleri
maya çalıştım.)” (S.84) 
Ce:l mil Şevket, besbelli gerçek hayatta 
büyük çapta örneği tek kişi olmayan bir 
figür. Selim Deri onu tanıdığı, mizaç 
özelliklerini duyarak ya da okuyarak öğ­
rendiği çağdaş yazarlarımızın birçoğun­
dan bir sentez yaparak oluşturmuş. Ken­
disi de bu konuyu bir röportajda vurgu­
luyordu.
Cemil Şevket ve hayatı, kurmacalığıy- 
la Selim Ileri’nin romancılığını ortaya 
koyarken, onun kendi eserleri üzerine 
düşünceleri ve hesaplamaları denemeci- 
edebiyatçı kimliğini açığa çıkarmakta­
dır. Bu kimliğin ötekine zaman zaman 
üstün gelmesi, Selim Deri’nin romanla­
rında aslında eleştirmenlerin ve edebi­
yat bilimcilerin tespit etmesi gereken ba­
ğıntıları onun kendinin vurgulamak zo­
runda kalması, belki de edebiyatçılar 
âlemine bir serzeniş.
“Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba iki 
El Revolver”, bir yazarın gerçekler dün­
yasıyla boğuşmasını, onun hayat hikâye­
sini anlatması bakımından bir sanatçı
romanı iken aynı zamanda da Selim De­
ri’nin çocukluk ve ilk gençlik yıllarının 
toplum hayatını yansıtması açısından bir 
ağ romanı. O yılların kentsoylu çevre1 
"klefierinde özelli!  okumaya ilişkin gele­
nekleri, zevkleri nostaljik bir tatla veri­
liyor:
“Cihangir’in o günlerinde hanımların 
toplu okuma saatleri büsbütün bitme­
mişti. Biz çocuklar öğleyin ve geceleyin
uykuya yatırılırken, başucumuzda biraz 
oturulur, birkaç sayfa okunurdu. Bunun
ribi, hanımlar da bazı sabahlar toplaşır, 
bir romanı yüksek sesle okuyan hanımı 
dinlerdi.
Okumalar, roman dinlemeler ne ka­
darda bir olurdu, hatırlamıyorum. Bir 
de Esat Mahmut’un Allahaısmarladık - 
romam okunmuştu.” (S.79-80)
“Alafragna Hanımlar” başlıklı üç say­
falık bölümde yine Cumhuriyet’in ilk 
yıllarıyla daha sonraki yıllarında şehirli 
Türk kızları ve kadınlarıyla ilgili top­
lumsal imgeler canlandırılıyor. O kızla­
rın “çarşafa girmemiş’ veya girmiş de 
sonra okulda “izci kız” oluşları anlatılır­
ken, idealleri ile hayat gerçekleri şu söz­
lerle aktarılıyor
“Tabii bu hanımların... Cumhuriyet’in 
kızlarının da ülküleri vardı: Doktor (bil­
hassa çocuk doktoru), eczacı, öğretmen 
(bilhassa ilkokul öğretmeni, bir Feri­
de...) olacaklardı. îlk kadın pilot, ilk ka­
dın avukat, ilk kadın gazeteci...” (S. 112) 
“Böylece seneler geçmiş, alafranga ha­
nımların, Cumhuriyet’in kızlarının ül­
küleri, gayeleri sönmüş dünün izci kız­
larından geriye mantolu, hatta başörtü­
lü, iki çocuklu, hemen hepsi şişman, yor­
gun alaturka hanımcağızlar kalmıştı.”
(S.113)
“Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba İki 
El Revolver”, ikinci Meşrutiyet’ten 
1980’lere kadar Türk toplum hayatın­
dan bazı kesitleri, kurmaca bir romancı
figür ve gerçek bir anlatıcının izlenim­
leri biçiminde verirken, yaratma eylemi­
nin bazı sırlarına da gizemli bir ışık tut­
maktadır. Cemil Şevket’in birçok ro­
manlarında izleri bulunduğunu söyler­
ken, şöyle diyor Selim Deri: 
“Düşünüyorum da roman yazmak, 
hayatlar çalmak değil mi?” (S.229) 
Selim ileri, Cemil Şefket’in “Aynalı 
Dolap” romanını numaralı beş çeşitleme 
şeklinde anarken, orada işlenen konula­
ra yorum getirmeyi ihmal etmez. Roma­
nının alt başlığını oluşturan iki El Revol­
verim geçtiği satırlarsa roman-romancı 
arasındaki yansımaların sembolüdür:
“tki el revolver belki de aynalı gardı­
roptaki aksine sıkılmıştır ve belki Şevki-
ye kendi sıkmıştır.
Akis, kırık aynada belki hâlâ görün­
mektedir.” (S.144)
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